六十年代末旳寻常一天，向山也是怀着复杂的心情，呆呆的望着自己面前的指示灯。
那是现实一个人生命体征的。
一名干枯的老人躺在病床上。二十年前，这个老家伙还是一名优雅的白发绅士，但二十年的时间，把他烧成了一截木炭。疾病的影响也让他分外虚弱。
伯纳德·迪布瓦躺在床上，看着向山。忽略掉部分人造肌肤的质感差异，向山的样子跟二十年前没有太大差别。可能再过三十年，他还是这样。基准人在寿命方面是远远胜过智人的。
这一代智人将会是地球的最后一代智人。基准人四百年起步的寿命与他们无关。以后的人类，会前往另一个与他们无关的遥远未来。
伯纳德干巴巴的眼窝深处，居然有一点泪水。
他伸了伸手。动作捕捉设备感知到了他的意图，将床抬起来一点。他喘了几口气，说道：“老板……我得谢谢你。”
向山移开了目光，笑道：“我还以为你想骂我一顿呢。我都做好准备了。被这样一位老人家骂一顿，我觉得也算正常……”
“哈哈……你现在明明很急着找到祝女士，却还来抽空看我这个快要死的人。”伯纳德笑道，“我觉得这已经算是一种情谊的证明了。”
向山眉眼间的阴霾更重了几分。但是他还是笑了笑：“那个家伙野惯了，没准就是来一场说走就走的旅行……”
“真的吗？不见得吧？你们这一代人哪里忍受得了离开网络通讯的旅行。”伯纳德摇了摇头。
祝心雨已经失联一段时间了。
在某一天的夜里。向山觉得胸口很重。他醒了过来，发现祝心雨正握着家里好几年没有用过的大马士革钢主厨刀对准自己脑袋。
向山瞬间吓清醒了。他道：“你在干什么呢？好多年前我跟你说过了吧，我不接受任何过激的玩法……别闹……”
祝心雨若有所思的点了点头：“哦，很像。”她凑近看了看向山细微处的表情，口中呢喃道：“有可能吗……是真的吗？”
向山已经有些受不了了：“你到底在干什么啊？我们没吵架吧？”
祝心雨叹了口气，移开菜刀。向山立刻将刀夺了下来。
祝心雨没有试图拿回菜刀，而是摇摇头，自嘲的笑道：“他喵的，下不了手……”
向山彻底陷入了迷惑。他道：“这……需要我帮你找心理医生吗……那个……”
祝心雨摇摇头，换上一身出门的旅行装，然后抓起早就准备好的背包：“行了，就到这儿吧。最后给你一条忠告，不要再相信任何人了。就这样，别找我了……”
向山只觉得莫名其妙。疲倦让他再度睡去。第二天的时候，他还以为自己做了个莫名其妙的梦。
但祝心雨真的如同梦一般消失了。
祝心雨不是没做过这种“说走就走的旅行”，但单纯旅行的话，她是不可能失联的。另外，三十年的时间里，向山与她也不是没有争吵过。但她从没有以这种形式爆发。