六二是准时准点自我卸载的，没有表现出一丝的留恋或者眷恋。
或许“留恋”与“眷恋”都是人类特有的东西吧。
少年就很伤心。
他有好几天都没法从这件事中释怀，更没有出去工作。
不过在那个太空城，所有的“工作”都是由管理ai分派的。管理ai会将一个大项目分割成无数“一个人可以在短时间内完成”的简单小任务，并且报酬都是单个任务进行结算的。所以只要少年回绝ai拍给他的工作，就不会被记旷工。
少年就这样悬浮在自己的房间里——太空城微弱的重力使得这种事司空见惯。人类并没有开发出人造重力这种技术，只是基准人改造手术与义体化能让人类无视长期太空生活带来的负面影响。
少年就这样，既不挨着地面，也没有抵着天花板，也没有靠着墙。他就这样悬浮在房间里。
——发什么了什么呢？
——似乎什么都没有发生。我没有经历任何事情。
六二很早之前对少年讲过一个“中文房间”的故事。这个故事是假设有一个密封的房间，一位只说英语的人身处其中。这位只会说英文的人随身带着一本写有中文翻译程序的书。房间里还有足够的稿纸、铅笔和橱柜。写着中文的纸片通过小窗口被送入房间中。
房间中的人可以使用他的书来翻译这些文字并用中文回复。虽然他完全不会中文，但通过这个过程，房间里这个只会说英文的人可以让任何房间外的人以为他会说中文。
但实际上，“房间里说中文的人”只是房间外的人虚构的一个形象，并不存在这么一个人。
六二不是人。部分ai就是这种……会让人以为自己是人的东西。这个“不是人的东西”随身带着一本《如何说人话》的大全。而关于六二人格的一切，都是少年自己想象出来的。
他只是失去了一个被开发者认定为不大好用的工具。
从这一点来看，少年应该没有损失。
正如他离开父亲之后的一千多个日夜一样，这几日也是，什么都没有发生。
但是……
少年的手无疑是的按在自己脸上。不知不觉间，他的手指越来越用力。
他觉得自己脸上出了什么bug。
直到双眼一黑，少年才发觉，自己居然无意中破坏了自己的义眼。